Ca khúc 'Dreams' của Fleetwood Mac: Giấc mộng tình ái cuối cùng của 2 kẻ vừa bỏ nhau

(lienminhbng.org) - Trong căn phòng màu đỏ - đen với một cái hố trũng ở giữa đặt dương cầm, trên một chiếc giường nhung đen với những tấm rèm thời Victoria, Stevie Nicks đã chìm đắm trong những bồng bềnh phi thực về một không gian nơi cô một lần nữa trở lại bên người vừa nói lời chia tay với cô.

Tay guitar lừng lẫy một thời của Fleetwood Mac qua đời: Hoài phí một tài năng

Danny Kirwan, “lực lượng” then chốt trong cuộc “đổ bộ” âm nhạc những năm cuối thập niên 1960 của ban nhạc Fleetwood Mac và là ca sĩ - nhạc sĩ trong những album chuyển tiếp của nhóm đầu thập niên 1970, vừa qua đời hôm thứ Sáu tuần trước ở tuổi 68.

Trong khoảng thời gian ngắn xuất thần này, Stevie Nicks đã sáng tác nên Dreams - một bản thô rồi sẽ trở thành kiệt tác mọi thời đại nhờ được qua “bàn tay Midas” của chính người yêu cũ.

Trả lại tự do cho nhau

Vào tháng 7/1975, album thứ 10 cùng tên nhóm Fleetwood Mac được phát hành và đạt thành công thương mại rực rỡ, đứng No.1 tại Mỹ vào năm 1976. Hit ăn khách nhất, Rhiannon, giúp ban nhạc thành cái tên quen thuộc trên các đài phát thanh.

Vào thời điểm đó, đội hình của Fleetwood Mac gồm tay guitar kiêm giọng ca Lindsey Buckingham, trống Mick Fleetwood, keyboards và giọng ca Christine McVie, guitar bass John McVie và giọng ca Stevie Nicks. Sau 6 tháng đi lưu diễn không ngừng nghỉ, bộ đôi McVie ly hôn, kết thúc 8 năm chung sống. Cặp đôi ngừng nói chuyện xã giao và chỉ thảo luận các vấn đề về âm nhạc. Fleetwood cũng đang phải đối mặt với chuyện gia đình sau khi phát hiện ra vợ anh - Jenny - mẹ của 2 con anh, ngoại tình với bạn thân nhất của anh. Cặp đôi còn lại trong nhóm là Buckingham và Nicks - gia nhập trước năm 1975 sau khi Bob Welch rời đi - đang ở trên bờ vực sụp đổ sau 8 năm yêu đương.

Buckingham và Nicks gặp nhau từ hồi là học sinh trung học, cuối những năm 1960. Anh ở trong nhóm nhạc rock Fritz và đã mời cô làm ca sĩ chính sau khi 2 thành viên khác lên đại học. Nhưng lúc này, họ chỉ là những người bạn chơi nhạc, không có quan hệ ái tình.

Fritz hoạt động cho tới đầu thập niên 1970 với Nicks và Buckingham luôn hẹn hò với những người khác. Khi cả 2 quyết định chuyển tới Los Angeles, ban nhạc tan rã và đột nhiên họ thành một đôi. “Tôi không chắc chúng tôi sẽ nên đôi nếu không rời ban nhạc. Nó như thể thúc đẩy chúng tôi đến với nhau” - Nicks nhớ lại.

Khi Buckingham mắc bệnh bạch cầu đơn nhân, buộc kế hoạch của họ bị trì hoãn thêm 1 năm ở Los Angeles, Nicks đã ở bên chăm sóc anh đồng thời phát triển âm nhạc với nhau. Cuối cùng, khi họ có thể chính thức trở lại vào năm 1972, họ là cặp đôi phát ra hào quang. Anh với mái tóc xoăn bồng bềnh và đôi mắt xanh biếc. Cô với mái tóc dài thẳng và cặp mắt sắc lạnh. Thế nhưng, điều đó không giúp album năm 1973 Buckingham Nicks thành công.

Dù vẫn làm nhạc, họ sống chật vật với khoản tiền eo hẹp. Nicks kiệt sức vì làm hầu bàn và dọn dẹp nhà cửa để kiếm sống. Buckingham đi diễn với Don Everly nhưng thất bại. May mắn, tới năm 1974, khi Fleetwood Mac mất đi tay guitar, Fleetwood đã vô tình gặp Buckingham ở phòng thu và mời anh tham gia nhóm. Vì Buckingham và Nicks là một bộ đôi, Fleetwood đã mời cả Nicks.

Buckingham đắn đó vì thấy Fleetwood Mac như một cỗ máy xay thịt và âm nhạc của nhóm cũng khác họ. Nicks, ngược lại, muốn bỏ lại sau lưng những bất đồng để có thể làm nhạc, kiếm tiền, thay vì tiếp tục làm hầu bàn. Cuối cùng, tất cả đi ăn tối với nhau và hợp đồng được ký kết. Nhưng chính khi thành công và tiền bạc ập tới, “Giờ anh lại ra đi, anh nói anh muốn tự do” - đó là mở đầu của Dreams.

Giấc mộng hoang tàn

Mọi thứ đã chấm dứt, với tất cả 5 thành viên, khi họ bắt tay vào album lớn nhất sự nghiệp của họ, và nằm trong số những album vĩ đại nhất mọi thời đại, Rumours. “Chúng tôi phải trải qua hành trình chối từ phức tạp này” - như Buckingham nói với tạp chí Blender- “giữ cảm xúc cá nhân trong một góc phòng trong khi cố gắng tỏ ra chuyên nghiệp ở một góc khác”.

Dreams ra đời trong một phiên thu âm Rumours vào đầu năm 1976 ở phòng thu Record Plant tại Sausalito, California. Ngày hôm đó, Nicks không phải có mặt ở phòng thu chính. Cô đi lang thang trong tòa nhà và tới một phòng thu khác thuộc về ban nhạc Sly And The Family Stone. Một kẻ mất hồn tìm được chốn mộng mị với giường nhung đen, rèm thời Victoria và một cây dương cầm chơ vơ giữa phòng.

Như thể đi lạc vào một giấc mơ của Buckingham, cô ngồi xuống giường và để lại một lá thư tình cho anh. “Tôi ngồi xuống giường với phím đàn trước mặt, tìm mẫu trống, bật máy cassette nhỏ và viết Dreams trong khoảng 10 phút” - cô nhớ về khoảnh khắc thần tiên đó. “Ngay lập tức, tôi thích thực tế rằng tôi đang làm gì đó với beat nhạc dance, bởi có gì hơi bất thường ở đây”.

“Dreams”, giấc mộng cuối cùng của một cặp huyền thoại:

Đó là lá thư tình cay đắng cô gái gửi người mình yêu - “một tay chơi chỉ yêu ta khi họ bỡn cợt”. Nhưng trong sự tự do đó, người đàn ông đó có nghe thấy âm thanh của sự cô độc? Còn cô gái chỉ có thể ở lại trong những huyễn hoặc về một thời hạnh phúc, ước ao mình có thể làm khách trong giấc mơ của kẻ bội bạc. Và lời nhắn nhủ cứ vang vọng mãi trong hư không: “Khi cơn mưa gột sạch hết mọi điều, anh sẽ hiểu/ Anh sẽ hiểu/ Anh sẽ hiểu/ Anh sẽ hiểu”.

Buckingham hiểu rõ điều này. Nhưng không biết góc nào trong anh đã đáp lại lời Nicks, góc chuyên nghiệp hay góc của những tình cảm chôn chặt.

Khi Nicks chơi ca khúc cho cả nhóm, “Họ không mặn mà lắm với nó. Nhưng tôi nói: Làm ơn! Làm ơn thu âm ca khúc này, ít nhất là hãy thử. Bởi vì đôi khi cách tôi làm mọi thứ… Anh phải thật sự nghe nó”. Bởi vậy, mọi người đồng ý thử vào ngày hôm sau.Chỉ là một bản thu cơ bản với Nicks hát và chơi piano điện Rhodes. Christine McVie vẫn không thích ca khúc, miêu tả nó là chỉ có “3 hợp âm và 1 nốt ở tay trái”, nghe “nhàm chán” khi Nicks chơi bản thô trên dương cầm. Đây là khi Buckingham bước vào câu chuyện tình vừa kết thúc.

• Tay guitar lừng lẫy một thời của Fleetwood Mac qua đời: Hoài phí một tài năng
• Fleetwood Mac 'vang bóng một thời' sắp tái xuất sau 15 năm
• Nhạc của Grateful Dead, Fleetwood Mac vào Sảnh Danh vọng Grammy

McVie đã hoàn toàn thay đổi suy nghĩ sau khi Buckingham “tạo ra 3 phần từ các hợp âm giống y nhau, biến âm thanh mỗi phần trở nên hoàn toàn khác biệt. Anh tạo ra ấn tượng rằng có một sợi dây chạy xuyên suốt tất cả”. Đoạn guitar của Buckingham rồi sẽ cắt ngang nhịp điệu thần bí của Dreams và đưa nó về với sự trần tục thiêng liêng của tình yêu.

“Để phát triển ca khúc của cô ấy, như Dreams, cần phải tái thiết quanh nó rất nhiều để lấy 2 hợp âm giống nhau và làm chúng phát triển từ phần A tới phần B tới phần C” - Buckingham nhớ lại sau này -“Tình yêu và sự lựa chọn để làm điều đúng đắn và để chính trực làm vậy. Phải trả giá để dựng lên phòng thủ và đôi khi, theo thời gian, khó mà hạ xuống được”.

Họ đã trở lại tình yêu một lần nữa để viết Dreams rồi cuối cùng, biến nó thành tượng đài kỷ niệm một sự chấm dứt vĩnh cửu.

Thư Vĩ (Tổng hợp)