Mông Cổ du ký: Hoa trên thảo nguyên

Thời gian đã trôi qua, vật đổi sao dời, chỉ có thảo nguyên ngàn đời vẫn thế. Không khí buổi sáng tươi mát đầy mùi hơi nước như đang đầu mùa Xuân. Chẳng còn thấy bóng dáng gì của cái lạnh đêm qua. Theo chương trình, sáng nay chúng tôi sẽ vẽ trên thảo nguyên, ở một nơi vừa có đồng cỏ mênh mông vừa có những vách đá sừng sững và đây đó vài gốc cây thân trắng vươn mình đẹp như tranh thủy mặc.

Nhìn từ trên xuống, chúng giống như những cánh rừng thu nhỏ: rừng già nhiệt đới, rừng thu ôn đới, rừng taiga, và cả những rừng xương rồng trên sa mạc. Hoa mọc lẫn trong cỏ, khiến cả thảo nguyên nhìn từ xa là một màu xanh với nhiều sắc độ khác nhau. Dưới ánh Mặt trời của buổi trưa đã trở thành mùa Hè, những sắc xanh ấy như được phủ thêm một lớp dầu bóng, lung linh trong hòa sắc tuyệt diệu mà chỉ có họa sĩ Mẹ Thiên nhiên mới vẽ được.

Tác giả đang sáng tác trên thảo nguyên

Khi tới gần, bức tranh ấy đột nhiên biến đổi hoàn toàn. Nó trở nên sống động đến bất ngờ và mở ra cả một thế giới hoàn toàn khác. Hoa cúc dại đủ màu: trắng, vàng, hồng,tím. Hoa bồ công anh trắng và tím, tròn xoe, xoay trong gió. Hoa Edelweiss - một loài hoa dại đang được bảo tồn tại châu Âu, trắng ngà như ngôi sao năm cánh bước ra từ truyện cổ tích. Hoa tím đậm như violet, hoa chuông tím nhạt, hoa vàng li ti như hoa cải trên những cánh đồng Hà Giang...

Vô vàn những bông thạch thảo trắng và hồng nhạt như những ngôi sao rớt lại từ trời đêm phơi mình trên cỏ. Hoa theo từng bước chân, hoa dẫn người và người theo hoa trên một con đường bất tận. Cào cào, châu chấu, cánh cam xanh, những loài bọ không biết tên, bay rào rào theo mỗi bước chân. Không còn ranh giới, không còn hiện thực, chỉ còn một thế giới hư ảo, thế giới của cỏ hoa giữa lưng chừng trời đất ngập tràn một mùi hương đồng nội, mùi nắng và mùi gió, đong đưa...

Có lẽ cũng phải có tới hàng trăm loài cỏ khác nhau, rất nhiều loại có mùi thơm đặc biệt và được dân du mục dùng làm thuốc chữa bệnh. Cứ lần theo lối đi của hoa, tôi mê mải như một cánh bướm đi tìm một bông hoa xanh. Bạn đã bao giờ nghe câu chuyện đó chưa? Người ta nói, nếu như bạn đi trên thảo nguyên và tìm thấy một bông hoa mang màu xanh nhạt của bầu trời (blue) hay màu xanh đậm như biển cả, bạn sẽ là người vô cùng may mắn và hạnh phúc sẽ tới với bạn. Câu chuyện cổ tích từ thời thơ bé, giờ đây đột nhiên trở lại và thành một niềm mong ước khi người ta đứng giữa bao la thảo nguyên.

Đua ngựa, môn thể thao không thể thiếu ở thảo nguyên

Nhưng có lẽ, chưa bao giờ tôi nghĩ sẽ lại được gặp những “người bạn” châu Âu của mình tại đẩt nước xa xôi này. “Người tình” chung thủy của tôi trong hội họa, hoa poppy/klatschmohn/ anh túc - khoe sắc vàng mong manh rực rỡ trong nắng gió thảo nguyên. Anh túc vàng nơi đây khiêm nhường và nhỏ nhắn hơn nhiều và cũng không mọc thành cánh đồng như ở châu Âu, nhưng không vì thế mà mất đi vẻ đẹp đặc biệt vốn có của chúng. Có một cảm xúc thật khác lạ khi nhìn và chụp những cánh hoa màu vàng trong suốt, mỏng hơn những cánh bướm rung rinh trên thảo nguyên, giữa bạt ngàn hoa cỏ.

Đặc biệt nhất vẫn là lavender/oải hương. Những cánh hoa tím ngát của xứ Florence, Tuscany đã được ngọn gió xa xưa nào mang tới vùng thảo nguyên bao la này? Hoa oải hương nơi đây mang dáng vẻ nhỏ nhắn, mềm mại và mọc xen kẽ trong những loại cỏ và hoa dại khác. Mùa oải hương nở rộ đã qua cách đây một tuần, nên trên cánh đồng cỏ chỉ còn lại những thân oải hương màu xám xanh. Ở châu Âu người ta cũng thường thu hoạch chúng để làm ra nhũng chai tinh dầu và nước hoa đầy mê hoặc.

Tôi tin rằng, ai đã một lần vò những thân oải hương trong tay, sẽ không bao giờ có thể quên được mùi hương của loài hoa ấy. Ở vùng thảo nguyên này, khắp nơi ngập tràn những thân oải hương nghiêng nghiêng trong gió.

Và thốt nhiên tôi thấy mình đang vùi mình trong cỏ giữa muôn loài hoa dại. Bên tôi, một vạt hoa xanh, phải, màu xanh da trời nhẹ nhàng của những bông forget me not, và mùi oải hương tràn ngập không gian nắng thảo nguyên. Những cánh hoa xanh bầu tròn hiền hậu như những đôi mắt xanh trong trẻo, đang ngước nhìn tôi.

Bài và ảnh: Trần Thùy Linh
Thể thao & Văn hóa Cuối tuần